ĐƯỜNG RA ĐẢO | ĐTH#9

Giờ phút này (11:17, 23.10.2018), tôi đã có lịch chiếu toàn bộ 5 ngày của HANIFF tại Trung tâm chiếu phim quốc gia.

KHÔNG ĂN CHIỀU | ĐTH#8

Bữa sáng có lẽ chỉ vậy là đủ! Vài viên đường thốt nốt pha nóng cùng bột lứt. Bữa trưa nếu không có đồng minh xuất hiện thì tôi sẽ ăn ngoài.

CHIẾC ÁO | ĐTH#7

Dòng viết của chị hiện ra 2 tiếng “lập đông”. Tin nhắn của em bảo rằng sáng nay dấu mình trong áo gấp. Từ những khối tình phương xa, cái lạnh dường cũng lỏi len, quàng vai hơi thở.

CHIẾC BÓNG | ĐTH#6

24.10 này tôi có mặt tại Hà Nội. Nguyên do chính yếu là vì điện ảnh (#HANIFF). Những bài nhật ký vì vậy sẽ vén thâu sinh khí trực tiếp của một kỳ liên hoan phim.

RA BIỂN | ĐTH#5

Từ “Hà” có ý nghĩa đặc biệt trong chuyến đi của tôi. Tôi đã đào sâu đến tầng thứ 6 trong ý nghĩa của “Hà”. Hà là tên, là biểu hiện của một hành thủy. “Hà” nhỏ là suối. Lớn hơn là sông. Và trạm dừng sau cuối của cuộc lữ chính là biển.

THẾ TỰA | ĐTH#4

Đây là hình chụp bên ngoài không gian lưu trú của tôi. Người Miến gọi là kuti (tịnh cốc) thì phải? Với tôi, căn phòng mang số #54 là một kỷ niệm khó quên. Tôi không nói rằng tôi yêu thích. Không có sự chọn lựa, thích hay không thích ở đây. Phòng là tôi. Thuộc tính của căn phòng là tôi.

SUỐI SÔNG | ĐTH#3

Tất cả sỏi đá trước mắt là những góp nhặt từ Nhật, từ Miến, từ Ấn và cả núi thiêng Tây Tạng. Thiêng không phải tự dưng là thành quách. Thiêng là vì riêng, vì muôn vàn riêng tư mà kết tụ. Nhưng thiêng không hẳn là phải đi xa, đi thật xa.

Nhiên đi tìm Hà

Từ một mong muốn xem phim, hít thở bầu không khí của một liên hoan phim (HANIFF 2018) đến nguyện vọng hiểu biết con người Hà Nội, căn tính Hà Nội.

VÀNG AN | ĐTH#2

Mỗi khi lên xe tôi đều thấy các bác tài luôn đặt một ảnh tượng nào đó gần kề tay lái. Tôi không nghĩ đó là một hành vi tôn giáo.

ĐI TÌM HÀ | ĐTH#1

Tôi đã không còn trong độ tuổi bôn ba. Hay chẳng có ý muốn rong ruổi. Nhưng sắp tới đây, những ngày cuối tháng 10, tôi sẽ lên đường.